最懂变魔法的国家,我提名挪威
原创老艺术家九行
广东人喜欢用“魔法攻击”来形容降温,因为这里的冬天日常无形——都12月了,四周依然鲜花怒放、阳光灿烂的,更别提想要见识冰雪有多“动人”了。
但也有另一种冬天,我们都愿意称之为魔法——永夜,绚丽又神秘的极光,山峰与森林都银装素裹……
挪威一直沉浸在这样具象的魔法当中。
△挪威奥勒松上空的绿色北极光/视觉中国
说起挪威,我们总是熟悉又陌生。
从高档日料店的三文鱼,到家具、日用品的极简设计灵感,生活中的不少成分都来源于这个国度,可这些细微的砖瓦,又是如何堆砌成世界上最幸福的栖息地、人类的理想国?
披头士、村上春树和伍佰,轮番搭建起我们对“挪威森林”的想象,可这些文艺作品呈现的,究竟是真正的挪威,或只是一个美丽的误会?
我们的确常常将挪威写进“此生必去”的旅行列表,却又每每都困于遥远的路途、高昂的物价与病毒。
△挪威的美有孤独的成分在。/unsplash
本周三,“中华之光-挪威之魅”中挪文化周开幕暨挪威文学推介会举行。老艺术家也借此机会走进广州楠枫书院舒适的北欧客厅,沉浸式地体验了挪威人的生活。
△南方传媒国际部总监陈斌先生、挪威驻广州总领事馆副总领事关睿利(KnutGranli)先生,与一众出版编辑参加了活动,以文学为纽带,感受中挪彼此的文化魅力。
挪威由什么构成?
什么是挪威?
挪威国王哈拉尔五世曾在年庆祝自己继位25周年的典礼上,给出完美答案:
挪威是巍峨的群山和深邃的峡湾。
△挪威雷讷布林根山/unsplash
它是山间平原和近海群岛,是无数的岛屿和礁石。
△峡湾边的悬崖与奇石,成了人们挑战自我的地方。/unsplash
它是葱郁的田野和柔软的石南灌丛。
△雨天,挪威的山变了一个颜色。/unsplash
汹涌的大海从北面、西面和南面冲击着挪威的海岸……
在挪威国王发出演讲的同一年,《新周刊》记者也曾走访这个国家。我们发现对挪威人来说,没有什么能比大自然更美。生活里最重要的事情,是家中阳台能望见峡湾,是周末能住进野外的木屋,是冬天滑雪、夏天出海。
对于游客而言,体验挪威自然之美的最佳方式,莫过于乘坐轮船,徜徉在峡湾平静的怀抱里,看两侧青山映水,不时有冰川瀑布飞流而下,散落在岸边的木屋与村落,宛若童话世界里的房子,唯美得不似人间。
△冰川瀑布飞流直下,带有一股震撼的力量。/unsplash
当然挪威的峡湾,也不止温柔的一面。
年,美国《国家地理》杂志曾将挪威峡湾评为“世界未受破坏地自然美景之首”,并将其比喻成风格各异的交响乐。
世界最狭窄、最美丽的峡湾盖伦格峡湾,就像是一首激昂壮阔的贝多芬第五号命运交响曲;充满原始魅力的松恩峡湾,则像俄罗斯作曲家史特拉汶斯基的名作《春之祭》,令人悸动。比起其他险峻的峡湾,哈丹格峡湾的风光,绵延平缓的山丘,像是被誉为“协奏曲之王”维瓦尔第的《四季》之歌,令人心旷神怡。
△在峡湾间蜿蜒的公路,连通起挪威人的生活。/视觉中国
“挪威”一词,本就有“通往北方之路”的含义。古老冰川的鬼斧神工,让这里的海岸线变得支离破碎;温暖的洋流灌入大地,给挪威带来了成千上万的岛屿,也留下了陡峭而蜿蜒的峡湾。
有人说,“峡湾是海洋与山川依依不舍的情书”,挪威人则把自己称作“峡湾的子孙”。连接着海洋、高原与山丘的峡湾,正是瑞典人灵魂与生命力之所在。
它往挪威人的性格中注入了一些冒险因子——
公元8世纪,维京人的冒险就是从这里的海湾起程。19世纪末,探险家弗里德持乔夫南森乘坐“弗雷姆号”穿越北冰洋,首次证实北极是一片海。18年后,罗阿尔德阿蒙森又来到地球另一端,成为了南极点的首位征服者。
△穿皮草的罗阿尔德阿蒙森/wiki
它也往挪威人的性格中增添了与自然密不可分的情感——
蒙克在发出《呐喊》时,其身后正是奥斯陆的蔚蓝海湾与绚烂的天色。
△《呐喊》蒙克
易卜生也在给友人的书信中写道:“只有找到了通往高山和峡湾的道路,您才会领略到这个国家的壮美之处。”
“在挪威这样的国家长大,冬天北极光在蓝色和黑色的天空中舞动,整个天空像燃烧起来,照亮了白雪覆盖的山顶,银河系繁星闪烁。我坐在静谧而孤独的雪山上,那是我接近自然并对它产生兴趣的时候,我开始沉思宇宙、星星、自然和人类的神奇。”挪威出生的物理学家弗雷德卡弗里也曾在接受《纽约时报》采访时如是说。
△《日出海面》蒙克
当挪威人将自然轻轻拥入怀
在《北欧,冰与火之地的寻真之旅》一书中,毒舌英国作者将北欧五国吐槽了个遍,但来到挪威,他也只能感叹:“挪威人与大自然似乎有着极其强大的纽带,挪威的自然风光是挪威人狂热爱国情怀的源头。”
△挪威的小木屋里,仍能看见维京人的影子。/unsplash
也正因如此,我们能从格里格的叙事曲中,听到挪威民族乐派与乡土气息;能从易卜生笔下,出走的娜拉身上,看见关于独立与自由的思考;能从蒙克的画作中,嗅到不安、迷失、孤独,同时又有顽强、反叛,以及对这世界永葆的好奇心。
也正因如此,在年发现石油后,挪威人并没有滥用这份好运气,去建造高楼大厦或沉迷于奢华的生活。他们反而利用这笔巨大的财富,成立了养老基金,这笔明智的投资,为国民提供了可持续的保障。
△新落成的蒙克博物馆。/munchmuseet
转载请注明:http://www.abuoumao.com/hykh/4746.html